В начале 2000‑х молодая мама Ксюша приезжает в Москву с пятилетним сыном на руках — без денег, без связей, без понятных перспектив. Но с одним огромным желанием: начать всё сначала — от чистого листа, ради себя и ребёнка. Большой город встречает её не розовыми очками, а серыми буднями: чужое жильё, мало‑оплачиваемая работа, вечный бег между сном и бодрствованием. Но у Ксюши есть то, что дороже — две подруги: Оля, тихая студентка‑медик с большим сердцем, и Маша, легкомысленная в хорошем смысле, с мечтой о разводе с серой реальностью. Вместе они оказываются в водовороте столичной жизни — старые раны, новые надежды, ошибки, и те моменты, когда кажется, что дальше некуда.